6月17日，“應急使命·2026”湖北特大洪水防汛抗洪演習現場，中國安能集團武漢救援基地一中隊中隊長韓磊沉著指揮協調動力舟橋和打樁船作業，爭分奪秒從水上打通災區“生命通道”。汗水順著他黝黑的臉頰不停滾落，作訓服濕了又干。就在前一天，這位指揮員獲評全國“最美應急管理工作者”。

從2009年穿上橄欖綠軍裝，到2018年隨部隊整體轉隸到中國安能集團，從“武警水電兵”到“工程救援人”，韓磊把青春寫在了救援一線。對他而言，“最美”二字從來不是榮譽的注腳，而是“人民至上、生命至上”的千鈞分量。

韓磊調試動力舟橋設備。人民網記者 張沛攝

向險逆行，蹚開生命通道

2021年7月21日深夜，河南遭遇特大暴雨災害，韓磊帶隊連夜馳援新鄉衛輝。抵達頓坊店鄉牛場村時，1400多名群眾被洪水圍困。他深一腳淺一腳地在激流中勘察選定架設點位，指揮隊員將5節舟橋結構精准拼接。

天邊泛起魚肚白時，動力舟橋鋪展在洪水中，他站在船頭調度：“老人孩子先上！大家扶好繩索，別慌！”

就在這時，他的目光被岸邊一個單薄的身影揪緊——一位坐輪椅的老大娘被洪水困住，輪椅輪子陷在泥濘裡。韓磊二話不說跳進齊大腿深的洪水，甩掉自己沾滿泥漿的手套，穩穩托住大娘腋下將她抱上舟橋，回頭又把輪椅固定好。“大娘，別怕，有我呢！”那一刻，他臂膀上的青筋因用力微微顫抖。

聊起那趟救援，韓磊突然軟了語氣：“那時候老鄉看我們抽水，也不多問，放下包子豆漿就跑，追都追不上。”他說自己永遠忘不了那種熱乎勁，“不是我們守護他們，是大家一起守著家園。”

敢闖新路，把裝備“用活”

“創新才是硬道理，攻克一個難題，就是向贏邁進一步。”這是韓磊常挂在嘴邊的話。

2023年7月，京津冀遭遇特大暴雨，白溝河堤壩決口。按照以往的救援方式，需要調動大量車輛運送砂石料，然后人工進行拋投封堵。但這種方式不僅效率低下，而且容易出現車輛擁堵的情況。

“決口越窄水越急，必須讓重車進得有序、空車出得順暢，才能提高封堵效率。”韓磊腦海裡飛速閃過各種救援方案，突然，一個大膽的想法在他腦海裡浮現——搭建會車平台，實行雙向循環作業。

他調動挖掘機、推土機，在決口兩側平整出兩塊寬闊的平台，然后用鋼板鋪設出兩條通道，並將運送砂石料的車輛分成兩組，一組從左側平台進入，將砂石料拋投入決口后，從右側平台駛出﹔另一組則從右側平台進入，拋投砂石料后從左側平台駛出。最終，白溝河決口比原計劃提前2小時封堵完成。

傳技育人，擦亮沖鋒的底色

轉企改制后，動力舟橋、機械化橋、長臂挖掘機等先進裝備陸續列裝基地。韓磊敏銳地意識到，改革的核心是救援理念革新和隊員技能提升。

“裝備再好，不會用就是一堆廢鐵。”他帶著隊員鑽進說明書“海洋”。

訓練場上，他要求“每個按鈕、每個步驟精准無誤”，練液壓鉗夾生雞蛋不碎、電鋸鋸鋼絲不碰燈泡、挖掘機寫書法——“這些看似在‘炫技’，實則是練出肌肉記憶，在關鍵時刻能挽救生命。”

一次訓練中，隊員余四浩因緊張按錯按鈕導致舟橋啟動故障，急得滿頭大汗。韓磊沒有責備，隻走過去拍拍他的肩膀：“別急，犯錯不可怕，可怕的是不知道錯在哪裡、不吸取教訓。”說罷，韓磊索性蹲下身，對照著故障面板，從按鈕功能到操作順序，從應急處理到日常維護，掰開揉碎地講了一遍又一遍。

17年來，韓磊南征北戰帶隊參與了30多起重大救援。捧回“最美應急管理工作者”証書時，這個常年在洪水堤壩間較勁的漢子擺擺手：“我只是千萬安能人的縮影。”

身份在變，但他沖鋒在前的底色從未改變。這股永遠向險而行的勁，正是新時代應急救援工作者最動人的模樣。