盛夏，湖北紅安縣七裡坪鎮觀音閣村家書長廊裡，觀音閣村黨支部書記秦秋平被參觀群眾圍在中間。他指著展板，一字一頓地念：“提成款不能免，還是要交，這樣做正大光明。”

秦秋平給參觀者講述家書故事。人民網記者 郭婷婷攝

這是他伯父秦光遠將軍寫給父親秦遵禮的回信。當年村裡感念將軍對家鄉的關照，提出免除秦家當年500多元的提成款（“‌三提五統‌”費用），老將軍得知后急了，連寫兩封信拒絕。一聲“不能免”，成了秦家最硬的家規，也成了觀音閣村最珍貴的“傳家寶”。

秦光遠家書。人民網記者 張雋攝

1964年晉升少將的秦光遠，參加過長征，曾任武漢軍區后勤部副政委。2019年，秦秋平在父親遺物中發現伯父30余年間寄來的10封家書，時間從1967年到1998年。

比“不能免”更動人的，是另一封信裡的細碎囑托：“快過春節，給遵懷匯一百元，方家畈朱氏一百二十元，二屋方四禿一百三十元，秦家畈秦昌義一百五十元……你煮半斤米飯，燒一斤豬肉，再加二兩酒，請孝鬆的岳父吃一頓好飯。”

秦光遠將軍把畢生積蓄傾注於故鄉困難戶和村小學，資助從1953年建校持續到2002年離世——他不願辜負與他一同當紅軍、卻沒能回來的55位同鄉。

七裡坪鎮觀音閣村的家書長廊。人民網記者 郭婷婷攝

秦秋平坦言，早年也有過埋怨：在武漢打工時，不理解伯父為何不給自己安排工作。2008年回村當上黨支部書記，在摸爬滾打中才真正讀懂那些家書。“黨員干部的家屬不僅沒資格搞特殊，更要主動把規矩頂在頭上。”他把家書裡的“嚴”化作帶領鄉親發展的勁頭。

觀音閣村家家有烈士，戶戶有紅軍。55位烈士的名字刻在紀念碑上。秦秋平想，不能讓這些名字隻活在歷史裡。他帶著村民學普通話、練講解，讓烈士故居、紅軍被服廠、紀念碑成為生動課堂。2013年起，村裡成為湖北紅安干部學院“三同”教學點，有30多戶參與接待，戶均增收超1萬元。

2022年，村裡引進農業公司，流轉313畝土地建設蔬菜大棚，主打辣椒種植，常年帶動80余村民家門口務工，給村集體也帶來穩定收益。“紅的是精神，綠的是產業，兩樣都不能丟。”秦秋平指著村口那片新建的大棚說。

如今，家書原件已捐贈檔案館，但“不能免”三個字長在了村民骨子裡。每年超萬人次來村聽家書故事、走烈士小路。那句滾燙的“不能免”，正從紙上家訓變成全村的“傳家寶”。（張雋 郭婷婷 周恬 王郭驥）