8月28日，湖北省黃岡市浠水縣雜技館，四位與雜技團血脈相連的“團裡人”，他們用親身經歷拼湊出一個縣級雜技團七十余年薪火相傳、從瀕臨消亡到浴火重生的故事。

浠水雜技省級非遺代表性傳承人胡浠水。人民網記者 郭婷婷攝

一個名字，見証雜技團的起落

“我的名字‘胡浠水’，是父親為了紀念我在浠水出生而取的。”71歲的浠水雜技省級非遺代表性傳承人胡浠水站在聚光燈下，開口第一句話，就把聽眾拉回到1954年。

那年，他父親帶著“皖北馬戲團”走街串巷賣藝，落腳浠水演出時，時任縣長站在人群裡看完了整場，演出后找到班子，說了一句改變他們命運的話：“留下來吧。”

那個小戲班就此扎根。從打谷場上的煤氣燈，到走進上海大劇院、接待國外政要，再到赴泰國巡演，胡浠水看著雜技團從“草台班子”走進國際視野。但他也親歷了二十一世紀初的低谷期，“人才走光了，隊伍從三十多人縮到隻剩幾個，我摸著那些老道具，心裡不是滋味。”

2014年，浠水縣啟動建設雜技館﹔2017年，30名免學費的定向培養學員入團。今年，團裡最小的孩子隻有7歲。

“他們在新訓練廳裡翻跟頭的樣子，跟我60多年前一模一樣。”胡浠水說到這裡停了一下，“我71歲了，返聘回來教學。只要團裡還要我，我就一直站在訓練廳裡。”

雜技演員劉馨棋。人民網記者 郭婷婷攝

一片羽毛，從浠水飛向莫斯科

22歲的劉馨棋是2017年那批定向學員中的一個。9歲入行時，她面對的已經是和前輩完全不同的培養模式——團裡與黃岡藝校合作，免學費免生活費，不光練腰腿頂功，還開文化課、音樂課、美術課。

“當時不懂，練雜技為什麼要學畫畫、學樂理，后來才明白，雜技不是一門吃苦的手藝，是一門藝術。”她說。

2023年9月，莫斯科，首屆尼庫林國際馬戲節。15個國家、32個節目同台競技，劉馨棋和搭檔憑借原創節目《一片羽毛·雙人吊子》拿了銀獎。“燈光亮起那一刻，我告訴自己：這一躍，不隻為自己，更為了身后那支隊伍。”

她說：“我能站上那個舞台，不是因為我一個人有多拼。從師傅帶徒弟到定向培養，從隻會練功到上文化課、請外地編導來教，這套培養體系才是我真正的底氣。”

雜技團節目《流星趕月——球技》登上全國雜技展演的舞台。浠水縣委宣傳部供圖

一套機制，讓演員安心留下來

徐盼入行整整20年了。從12歲進團當學員，到主演《球技》《車技》等節目，再到2017年起帶學生做教練，她親眼看著一批批孩子練出來、演出去。

“很多基層雜技團最痛的，就是花幾年培養一個演員，剛練出來就被大團挖走，留不住人。”徐盼說。

她的解法是一套機制：感情上，老師傅親手帶、從小養到大，建立的不只是師徒關系﹔制度上，開辟“免筆試、重專業”的綠色通道，招錄11名事業編演員，績效向一線傾斜﹔出路上，打通退役轉崗通道，幫演員考教師資格証，進學校或文化站。

“一個演員最怕的不是訓練苦，是看不到明天——我翻不動跟頭了去哪？”她說，“你為雜技團付出青春，雜技團也為你兜底后半生。”

雜技劇《黑白俠影·太極熊貓》。方俊攝

一種活法，讓市場說話

縣級雜技團還能走多遠？團長周敏的數字最直觀：二十年前，團裡隻剩5個人，廣州一家雜技團挖他，他沒走﹔現在，隊伍60多人，梯隊齊整，后繼有人。

周敏說，支撐這個數字的，是2014年縣委、縣政府啟動的雜技場館建設。2017年場館落成，30名學員入團，這條血脈續上了。浠水雜技開啟了“內外兼修”的市場化突圍。此后，近30個精品節目陸續推出，獲得國際獎項3個、國家級6個、省級10余項。

但周敏最想說的不是獎杯，而是“不等不靠、主動闖市場”的活法。2024年武俠雜技劇《黑白俠影·太極熊貓》在武漢駐演42場，票房200萬元﹔2026年新劇《因為愛·愛在浠水》首演成功﹔“浠熹裡雜技非遺街區”落地。事實証明，觀眾開始為縣級雜技團的票買單了。

“申報國家級非遺、建雜技藝術學校、沖更大市場——我們要做的事還有很多。”周敏說，“從低谷裡重新站起來，這支隊伍什麼困難都不怕。”

四位發布人，四種視角，將一個縣級雜技團從瀕死到重生的故事，講得明明白白。這不僅是雜技的存活樣本，更是一場關於堅守與變革的基層文化突圍史。