在海軍西沙中建島守備部隊榮譽室裡，一顆干枯的椰子靜靜陳列在展櫃中。它個頭不大，表皮已經泛黃發皺，旁邊配著一段說明：“2002年，中建島收獲了第一顆椰子。”每年新兵下連，教導員都會把這顆椰子背后的故事講給他們聽。這顆看似尋常的椰子，卻有著特殊的“身世”。

　　中建島，地處西沙群島最南端，面積不足1.5平方公裡。這裡由珊瑚沙和貝殼殘骸堆積而成，常年高溫、高濕、高鹽、多台風，被漁民稱為“南海戈壁灘”。1975年，守備部隊官兵初次登島時，眼前隻有藍白兩色：藍的是海，白的是沙灘，見不到一點綠色。

　　為了解決珊瑚沙土壤現狀，官兵們背土上島。菜地裡的土五顏六色——黃土、紅土、黑土，地頭插著“陝西”“福建”“黑龍江”的牌子，都是官兵從各自家鄉一捧一捧背回來的。種下的樹苗，大家用省下的淡水澆灌，搭起簡易遮陽棚，精心照料。即便如此，最初種下的200多棵樹一棵都沒有存活。失敗幾乎讓人絕望，但沒有人認輸。日復一日，官兵們試種太陽花、紫羅蘭、香蕉樹……死了再種，種了再死。

　　1979年，時任班長巫瑞孔用島上僅有的黃土和糞便作肥料，悉心照料，種活了全島第一棵樹——一棵銀毛樹。這棵樹，點燃了所有人的希望。1982年，中建島成功種活了第一批近300棵椰子樹和馬尾鬆。這片沒有植被的島嶼迎來了綠色。也正是在這一年，守備部隊被中央軍委授予“愛國愛島天涯哨兵”榮譽稱號。

　　然而，種活樹只是開始，等待它們結果更是一場漫長的考驗。20年間，官兵們發揚艱苦奮斗精神，像對待孩子一樣呵護這些椰子樹。2002年，一棵椰子樹結出了第一顆果實。那顆椰子，誰也沒舍得打開嘗一口，而是鄭重地放進了榮譽室。

　　一顆椰子，凝結的是天涯哨兵把根扎在南海前哨的赤子之心。在這裡，愛國從不是抽象的口號，而是實實在在的具體行動。一級上士李孝龍在中建島服役數十年，只要不離開中建島，每個月的第一天，他都會用紅漆把主權碑上“中國”兩個字描得鮮紅，多少年都雷打不動。

　　二級軍士長張孝偉入伍20年來，向難攻堅、潛心鑽研。歷經6次新老裝備迭代升級，面對新裝備、新技術，他每次都主動請纓，擔當“探路人”，掌握精通新老雷達數十型，編寫故障處理和數據恢復手冊3本約10萬字。

　　如今，島上已成活6000多棵馬尾鬆、數百棵椰子樹，營區綠樹成蔭。條件變了，但那種“小島大忠誠、艱苦更作為”的勁頭沒變。

　　從一茬茬官兵背土上島，到駕馭信息化裝備守衛海疆，在祖國的南海前哨，有一群官兵用青春和熱血，把根深深扎在了這裡，日夜守護著和平與安寧。

　　《 人民日報 》（ 2026年09月15日 18 版）