坚持的勇气 温暖的力量(人民眼·武汉保卫战)

——一位武汉医生朋友圈的战疫手记

本报记者  程远州

2020年03月13日07:32  来源:人民网-《人民日报》
 

  图①:武汉市中心医院医生蔡毅在工作中。
  高 丹摄(人民视觉)
  图②:华中科技大学同济医学院附属同济医院部分护士合影。
  新华社记者 王毓国摄
  图③:武汉市妇幼保健院,产妇怀抱新生儿与医护人员合影。
  新华社记者 肖艺九摄
  图④:3月10日,江夏方舱医院休舱,治愈患者等待上大巴。
  新华社记者 才 扬摄

  因为连续多篇发在微信朋友圈里的战疫手记,“小蔡医生”广受关注,其微博账户粉丝数接近百万。

  “小蔡医生”姓蔡名毅,是武汉市中心医院疼痛科主任。从1月27日带队接管医院发热二病区,到2月17日被组织安排轮岗休息,他在抗疫一线连续奋战了20多天。一字一句,蔡毅敲下了这段艰难时光里刻骨铭心的感受。

  “我们怕了、退了,武汉怎么办?”“为什么我们还在坚守?为什么还有那么多‘明知山有虎、偏向虎山行’的外地医疗队战友?……其实没有为什么,因为我们都知道该这么做,都想这么做”……朴实而真诚的文字里,有对严峻疫情的本能恐惧,有对那些逝去生命的椎心痛惜,更有白衣执甲、逆行出征的豪迈情怀,以及在磨难中成长、从磨难中奋起的坚韧不拔。

  3月10日,习近平总书记在湖北省武汉市考察新冠肺炎疫情防控工作时指出,在湖北和武汉人民遭受疫情打击的关键关头,广大医务工作者坚韧不拔、顽强拼搏、无私奉献,展现了医者仁心的崇高精神,展现了新时代医务工作者的良好形象,感动了中国,感动了世界。

  让我们走近蔡毅和他的微信朋友圈,透过那一个个片断,感受风雨同舟、并肩战斗,感受顽强不屈、携手前行。

  

  主动请缨

  “这是战场,我们的战场,我们上阵理所当然”

  终于等到这一天,我们医院开始在外科下动员令了,内科医生都上了,轮到我们了。

  不需要太多言语,动员令一下,没有躲的,只有嗷嗷叫就上的。

  所有外科基本都是科主任带队,我们要对得起身上这件“白衣”。谁不怕呢?医生也怕,但是在这个时候,我们怕了、退了,武汉怎么办?

  我们愿意,我的病友、朋友们不用担心,这是我们必须的选择!

  ——摘编自1月23日微信朋友圈

  团队,是临时组建的;病房,也是刚开的;很多困难,都是刚碰到的!

  3天,我们病区32位新冠肺炎患者的治疗,无论轻重,终于顺畅了!

  谢谢呼吸科小帆美女,不嫌我们笨,鼓励着我们,带领我们,陪我们战斗!

  谢谢常娟护士长团队,之前不认识,和我们配合密切,3天时间里,基本不眠不休,她们更是前线的前线,只有累倒的,没有怨言,没有逃兵!

  谢谢跟随我的小伙伴们,一声令下,直接入住酒店,主动与家人隔离,投入战斗,一起经历风风雨雨!

  最谢谢这些患者,他们给予了我们最大的支持、谅解,甚至为了不麻烦我们,忍受着疾病带来的不适和恐惧!很多症状,都是我们问出来的,没去查房的时候,即使喘息,他们都忍着不说,不去按呼叫铃,因为他们怕我们累,怕传染我们。

  工作中,好多感动。正是这些感动,让我把害怕和恐惧转化为坚持的勇气,阳光的心态!

  ——摘编自1月30日微信朋友圈

  回来的路上,碰到警察巡查,先是一脸严肃地问我,把车开出来干吗?我出示工作证,答道“我是医生”。他顿时立正,大声对我说:“医生,您辛苦了!”这一刻,感动之情无以复加。我从未像现在这样有职业认同感。

  其实,不止我们才辛苦,警察在维持秩序,辛不辛苦?建筑工人在抢建医院,辛不辛苦?武汉市民,天天关在家里……大武汉,大家都辛苦,安静的背后,是默默的付出。

  谢谢各位“圈友”对我们的关心。大武汉虽然被疫情阴影覆盖,但也被温情覆盖,医疗人员和武汉民众的心紧紧贴在一起,心连着心!

  ——摘编自2月9日微信朋友圈

  深夜11点,蔡毅终于忙完手头的工作,可以坐下来接受采访了。40岁的他,个子不高,略显瘦削,脸上写满疲惫,但说起话来仍如连珠炮一般,语气中透着耿直、豪爽。

  “你是疼痛科主任,为什么会第一时间报名支援发热病区?”

  “这是战场,我们的战场,我们上阵理所当然。”他反问,“遇到这种事件,你们记者不也嗷嗷叫地冲上去了吗?更何况我还是党员!”

  疫情就是命令。这次新冠肺炎疫情,是新中国成立以来在我国发生的传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的一次重大突发公共卫生事件。疫情发生之初,确诊人数不断增加,武汉告急,湖北告急。

  把人民群众生命安全和身体健康放在第一位,尽最大努力防止更多群众被感染,尽最大可能挽救更多患者生命,一场疫情防控的人民战争、总体战、阻击战迅速打响。这是一场没有硝烟的战斗,也是一场没有旁观者的全民行动。

  1月23日,武汉市中心医院发出动员令,号召广大医护人员以科室为单位报名加入一线战斗。在疼痛科,蔡毅带头报名。

  次日,武汉市中心医院后湖院区被确定为武汉市第二批定点收治医院,门诊大楼、住院楼全部被改造成传染病房。院内所有内科医生都上一线了,外科医生作为第二批上阵力量也已动员完毕。

  “我们都是普通人,没什么光辉事迹,但面对突然袭来的疫情,总要对得住这身白大褂吧?”蔡毅说,在责任感和使命感的驱动下,医护人员在微信群里接龙报名,“大家争抢着上一线,名额瞬间就满了。”

  1月27日晚10时,蔡毅和12名医生、35名护士进驻并接管了医院的发热二区病房,一头扎进紧张的救治工作。“真到了战场上,大家满脑子想的都是如何救治病人,根本顾不上害怕。”

  那几日,武汉市各大医院纷纷发出动员令,大批医护人员挺身而出,进驻本院发热病区,或者组成小分队支援定点医院。

  1月24日,上海、广东和军队驰援武汉的医疗队抵达,拉开了全国医护力量支援武汉的大幕。

  “我接待了19支外省区市援助武汉医疗队,他们从全国各地义无反顾奔赴疫情最严重、最危险的武汉,没有一个不是主动报名前来的。”蔡毅说,2月17日轮岗休息后,自己闲不住,又担起了接待外省区市医疗队的任务。

  日夜奋战

  “以前患者有家属在旁边,现在只有我们陪着。一个更积极乐观的我们,就是照进他们心底的一米阳光”

  天气好,心情也好。武汉的太阳,今天终于大大方方地出来了!

  我们发热二区今天又出院了两位患者。到今天,累计有10位患友达到出院标准,病房患者眨眼间已经换了一半。

  恢复良好的,好转将出院的,给新来的病友做思想工作,以自己为例子,比我们说强多了!病房阴霾一扫,阳光普照。

  ——摘编自2月9日微信朋友圈

  眨眼间,14天过去,医院通知,我可以带着我的团队下来了,由康复科医生顶上。

  但听说康复科人手不足,康复科老主任要亲自上岗时,我又做了一件违背原则的事情,带着4个小伙子,继续下一个14天!

  好多老师关心我,问我何时轮换,我都说,我不想换,我怕在家会闷出问题!

  但真实的答案是,我就想站在这里,站在第一线,没有为什么。

  现在的工作,比我当外科医生开刀的日子,并不累。但陌生的疾病,被感染的恐惧,这些心理的压力,给我们套上一层一层无形的枷锁。不少医生有一种感觉,当穿上防护服、即将走上工作岗位时,突然感到一身酸软!这不仅仅是累啊!

  好在有一帮志同道合的战友,彼此鼓励,一起前行。好在有一城可敬的武汉市民,好在有全国同胞的八方支援,温暖着我们,支撑着我们。

  ——摘编自2月11日微信朋友圈

  尽管任务繁重,但查房后,心情格外开朗,两个重病人已经准备脱氧了,在病房里面遛弯。

  我跟他们说,能起来走动,就起来走动,这个病,一旦肺血管床被破坏,导致肺栓塞了就特别难治。两个老爷子,渡过了一场生死劫,扶着氧面罩乐!

  上午查完房,防护服脱了,还没喘口气,就接到一位在岗护士的微信:她发烧了,做了个CT,右肺白一大片!

  什么安慰的语言,都无力了,马上安排住院。这位同事,在来我们发热二区之前,已经在汉口医院支援了两周。

  护士没有足够的后备军,就只能轮换。医生在台前,她们在幕后,要给每位患者打针,送药,帮家属给患者送吃喝,负责重症患者的日常护理……

  ——摘编自2月14日微信朋友圈

  一线的医务工作者最辛苦,承受着难以想象的身体和心理压力。“这个病毒传染性强,而且隐蔽、狡猾。我常常鼓励伙伴们往前冲,但也更担心他们的安全。”蔡毅说。

  据3月6日中央指导组国新办发布会消息,在疫情发生早期,由于对病毒的认识不足,防控知识缺乏,湖北省有超过3000名医护人员被感染,其中40%是在医院感染,大都是非传染科的医生。

  但同事们的坚守,让蔡毅非常感动。他和同事们每天想的,就是竭尽所能救治病人。

  “扛过去,就一定能胜利。”蔡毅常把这句话挂在嘴边。他曾在麻醉科工作过5年,参与过很多危重病人的抢救。但他说这次不一样,“以前患者有家属在旁边,现在只有我们陪着。一个更积极乐观的我们,就是照进他们心底的一米阳光。”

  在病房里,有病人情绪低落时不配合治疗,他会走上前去,斩钉截铁:“打起精神来,你一定可以出院!”

  既要细致化管理患者,又要尽可能降低医务人员感染风险,蔡毅想了不少办法。“强化分工合作,尽量将工作多安排在清洁区进行,减少暴露时间。”蔡毅说,查房前,他先在清洁区与同事一起讨论患者前一天的病情;进入病区查房,他全程开手机免提,口述患者病情变化;清洁区同事负责记录,并汇报患者昨天各种查血结果及目前医嘱;他再根据现场实际情况口头调整医嘱。“查房一趟,一个半小时以内高效完成。”

  为弥补在病区穿着防护服与患者面对面沟通受限的不足,蔡毅还组建了5个患者微信群,通过线上分组管理,实时掌握病人情况,进一步加强医、护、患三方交流。“晚上有睡不着的患者,我就陪聊,缓解他们的紧张情绪。”

  让蔡毅欣慰的是,从及时安排医务人员轮换休整,到不断加强科学防护和防止医院内感染,保护关心爱护医务人员的政策措施陆续推出。

  在3月6日举行的国新办发布会上,中央指导组成员、国务院副秘书长丁向阳介绍,在发现医务人员感染的情况后,立即加强了医务人员的防护工作,制定了预防感染技术指南和防护规范,开展督导检查和全员培训,不培训不能上岗,加强防护物品的供应,让医务人员轮班休息。现在来看,有效控制了医院的院内感染。

  携手前行

  “同舟共济、守望相助、中国力量、中国精神,是这次抗击疫情的闪光点”

  我都不知道他叫林军,还是林君,还是林均!但是每个武汉市中心医院老职工,基本都知道他。

  他是我们南京路院区门口的小卖部老板。

  曾几何时,我们医生白大褂不带钱,那时候微信付款还不大流行,就直接去他的小卖部,拿水喝,拿饼干吃,以后给钱!以后到多久有时候都忘了,突然路过,问:“老板,我差你多少钱呀?”他从来都是憨厚的一笑,记得清楚就说个数,记不清楚,就跟我们商量个数。

  铁打的营盘,流水的兵,院长、书记换了一茬茬,但林军还在。可今天突闻噩耗,他走了……

  很多这样的小人物,在我们身边,不那么起眼,突然没了,我们才发现,他在我们生命中,是那么重要。

  我们都是小人物,在这场疫情的洗礼下,默默地付出,默默承受生离死别。 

  逝者已矣,但活着的人,还要继续!

  ——摘编自2月11日微信朋友圈

  几位领导顾惜我身体,轮流劝我休息。想想疲劳工作连续暴露,感染风险大,不仅害自己,也有可能害身边战友,我最后还是服从,“下岗”了!

  开车去药房,去医院的路上,阳光普照,发现药店门口排队的人少了。各个医院发热门诊的同学们都告诉我,工作量小多了,网上看到的各种求救帖也少了。  

  我希望大家通过我的眼睛看到的东西,得到同样的信念:一旦能够控制敌人,这场战役,就要走向胜利了!

  一个意外收获是,这场疫情把我们同学的心紧密地连在了一起,从来没有这么紧密过。同学群天天对话不断,捐物资的,鼓励的,报平安的。近20年潜水的一些同学,无论天南地北,国内海外,都冒出来了。

  各位武汉市民,你们是否也有感触?这段时间,多年的亲情,同学情,师生谊,再次浓郁起来?我在疫区隔离,我爸爸也在隔离,每天都会和我互通微信,我惭愧地拉了一下我跟父亲的微信对话记录,原来的所有微信聊天,加起来还没这两周父子对话的一半长!

  ——摘编自2月17日微信朋友圈

  我还在麻醉科的时候,只要是甲乳外科的手术,病人在麻醉之前,都要见他一眼才让我们推麻醉药;经常有病人牵着他的手……

  当大家知道老江(武汉市中心医院甲状腺乳腺外科党支部书记、主任江学庆)被感染了,纷纷要去看他。他都是把同事们往外赶,一边赶,一边笑着说,兄弟们,走走走!

  老江走了,听到消息,我第一感觉是麻木了,过了一会,才想到要哭,要写些东西!这场战役,没有硝烟……

  为什么我们还在坚守?为什么还有那么多“明知山有虎、偏向虎山行”的外地医疗队战友?为什么到今天,仍然有那么多对我们不断伸出援助之手、两个面罩就要捐给医生一个的热心人士?为什么有那么多冒着风险往医院送物资的志愿者?为什么整个大武汉,乃至整个中国,疫情当前,仍然坚定前行?

  其实没有为什么,因为我们都知道该这么做,都想这么做。

  ——摘编自3月1日微信朋友圈

  蔡毅至今不清楚,林君的名字到底该怎么写。

  2月11日,蔡毅发在朋友圈里的文章《林君走了》引起网友共鸣,争相转发。

  “怎么想着要写文章纪念一位不太熟悉的人?”

  “我们都是小人物,大疫面前,更能看到他们的坚强努力,坚定前行。”蔡毅说。

  在抗击疫情战场上,武汉市中心医院有4名医生不幸感染新冠肺炎以身殉职。蔡毅既悲伤,又为身边有这么一群同事而感到骄傲。“至今,我仍然记着老江的暖,老江的笑,老江工作时的那股认真劲儿,所以,我在朋友圈写下对他的怀念。”

  “那些离去的背影,终将成为我们前行的力量。”蔡毅如是感慨。在这次疫情防控中,他经历了自己作为一名医生的至暗时刻,但也收获感动与坚韧。

  有一件求助,让蔡毅热泪盈眶:一位同事请他帮忙在网上求购电子支气管镜专用的锂电池,他发帖后一个小时便买到了电池;之后一天,有88位热心人士从全国各地打来电话表示要施以援手,一些市民甚至把自己相机里的电池抠出来送到医院。

  有一群逆行者,让蔡毅心生感动:他接待的外地援助武汉市中心医院的医疗队,分散住在武汉各地的17个酒店。他们每天上班都要跨越大半个武汉,却无怨无悔,斗志昂扬。

  3月8日,国家卫健委医政医管局监察专员郭燕红介绍,全国已经有346支医疗队抵达武汉和湖北,医疗队人数已达4.26万人。与此同时,经过艰苦努力,湖北和武汉疫情防控形势发生积极向好变化,取得阶段性重要成果,初步实现了稳定局势、扭转局面的目标。

  让蔡毅备受鼓舞的是,在抗击新冠肺炎疫情的关键时刻,习近平总书记专门来到武汉考察疫情防控工作。

  “同舟共济、守望相助、中国力量、中国精神,是这次抗击疫情的闪光点!”学习习近平总书记重要讲话,蔡毅又有新感触。

  这几天,蔡毅忙着为疼痛科复诊做准备。对未来的日子,他充满期待。

  版式设计:汪哲平


  《 人民日报 》( 2020年03月13日 13 版)
(责编:张颖、张隽)

微信公众号
有多少事非得总理说了才能解决?
近来,还有许多事情记挂在总理心间,在他的敦促下也正逐步得到解决。但仍应反思:本应给群众方便的事情,为何非得总理说了才能解决呢?
←扫描二维码查看更多内容|每日为您展现更多有料内容

视频新闻