寒冬臘月走在北京的山路上，一顆野果，帶我進入一個鳥的世界。

　　這次來北京出差的目的地，是市郊的一家壁紙廠。原本客戶安排車子到地鐵站接，我執意自己前往。下車后才發現，這是一個頗為偏僻的地方。放眼空蕩蕩的山間公路，數百米之內無人無車，隻有刺眼的陽光洒在路面上。道路兩旁是山，山后面還是山。按照導航提示，還有約兩公裡的路程，我原地小跳了一陣讓身子暖起來，趁熱趕路。

　　空氣很冷，山間靜幽幽的，隻有行李箱在路面上滑出悶聲悶氣的隆隆響。突然不知從哪飛來一隻黑白相間的喜鵲，它落在我前面不遠處，輕巧地跳躍著往前走，時不時回頭看我一下，喳喳叫兩聲。“花喜鵲，喳喳喳，知道你娘在哪嗒。”這是小時候村子裡流行的歌謠，我不知是在心裡想著還是已經念出了聲兒，喜鵲跳得更歡了。有這樣一個可愛的伙伴，我一時忘記了疲憊和寒冷。

　　這是一隻極有分寸的可愛生靈，它不緊不慢，始終和我隔著一段距離，但又保持互動。我下意識地放慢腳步，讓行李箱的動靜盡可能輕緩，生怕把它嚇走。但喜鵲似乎並不領情，轉過身別著小腦袋不解地看我一眼，然后扯開翅膀倏地飛走了。我心頭頓時一陣失落。回望來路，不知不覺間，已經將下車的站台落在了另一座山頭。

　　“喳，喳喳，喳，喳喳喳……”一連串喜鵲叫聲從不遠處的樹林裡傳來，像是在空寂的山林裡點燃一挂炮仗。這叫聲不依不饒，我停，它也停，我走，它又起。剎那間，一道黑影從我眼前劃過，又一隻喜鵲落在三五步開外的柏油公路上，也是黑白相間，但我不確定它是不是剛才的那隻。這次它動作輕靈且友善，很快我便明白了它的心思，是想帶我去一個地方。

　　在那裡，矗立著一棵我所見過的最大的柿子樹。枝頭幾乎不見樹葉，沉甸甸的果實將樹枝壓得很低。深冬時節，柿子已經熟透，在陽光下像一隻隻點亮的紅燈籠，明媚，生動。這裡是鳥雀的天堂，有喜鵲，白頭鵯，還有一些鳥兒我叫不上名。它們的歌聲此起彼伏，交織一片。

　　那隻花喜鵲不再理我，而是全神貫注於枝頭的一顆紅柿子上。它的動作不慌不忙，很有章法。先是站在旁邊的樹枝上觀察一陣兒，挑個滿意處，一口啄進去，又啄一口。連啄四五下，再把喙埋進果肉深處，美美地吸食一通。然后抽身出來跳到另一根枝上，瞅准柿子的另外一面，如法炮制。漸漸地，它便有些忘我了，腦袋已經順著柿子轉了半個圈兒，仍不肯鬆口。直到整顆果子吃得隻剩下小半個殼兒，它才像打完一場勝仗似的，酣暢地歇口氣兒，果斷轉移了陣地。如是觀察幾次，我才明白鳥雀們對一顆野果的良苦用心。它們之所以分兩頭入手，又四面夾攻，是為了讓果子在被啄食的過程中保持平衡，防止掉落。嗬，多麼聰明的小家伙！

　　“姑娘，您這是干什麼呢？”

　　“看鳥。”回話的同時，我不舍地收回視線。一位戴針織厚帽子的老人，從更深的樹林裡走出來。從他臂上戴著的袖章得知，他是這片山裡的防火員。

　　老人很和善，也健談。他大概早看出了我的心思，便從樹上的柿子說開去。原來，這片山上有很多柿子樹，每年結了果子幾乎無人採摘，就任由其自然生長、掉落。即便是沿公路邊的樹，有人來打柿子的時候，也會特地在枝頭留下一部分。

　　“為啥？”

　　“留給鳥兒們過冬。”

　　說這話的時候，老人的眼神慈祥而溫柔。我的心為之一動，進而聯想到一樹枇杷。

　　我以前工作的地方，在上海康平路上的一幢老洋房內。跨進黑色鐵柵欄門，院角有一棵不小的枇杷樹。每年五、六月份，一串串鵝黃的枇杷果攀牆而出，令人垂涎。眼看著果子日漸成熟，院主人卻從不急於採摘，而是悠然地坐在二樓的陽台上，靜看鳥兒們你來我往爭相分食。原來，這才是一顆果子在大自然中，自得其所的方式。

　　人類的友善，讓鳥兒亦通人意。剛下車我便得到一隻喜鵲的陪伴和熱情，該是一種幸運，也許它正將我引向一帆風順，心下對這次出差的任務也充滿了信心。

　　老人伸手摘下一顆柿子遞給我：“姑娘，嘗嘗？”

　　我遲疑了一下，有點不好意思。

　　“嘗一個。不然您咋知道鳥兒們吃的是什麼滋味兒！”

　　從柿子樹上落下來的陽光，斑斑駁駁照在老人的臉上，他笑得那麼爽朗。在那張熱情的笑臉裡，我恍然感受到了鳥兒的心情。

　　《 人民日報 》（ 2022年02月26日 08 版）

分享讓更多人看到